«Все таксисты — игроки»

Город
Фото: Антон Белицкий / "Коммерсантъ"

22 марта отмечается День таксиста. МОСЛЕНТА поговорила с водителями машин с «шашечками» и выяснила, почему они не считают свою работу профессией, ничего не знают о своем профессиональном празднике, зато в курсе , чем отличаются казанские инспекторы от московских, как заставить пассажира платить больше и почему на Daewoo не заработать.

Олег из Москвы, 45 лет. Черная Audi с «шашечками» на крыше, возле Столешникова переулка

Работа таксиста должна быть временной, потому что не развивает. Но чем дольше работаешь, тем сильнее затягивает: ничего особенного от тебя не требуется, а на хлеб с маслом всегда хватает. Я уже почти 20 лет таксист — это же обалдеть можно! — и уже никем больше не буду.

Я начинал работать в 1998-м штатным таксистом казино «Космос». Большие деньги были — 650 долларов, а с чаевыми выходило до тысячи. Но беда в том, что все таксисты — игроки. Я тоже люблю блек-джек, рулетку и покер. Бывало, везло: однажды на выигрыш машину подарил любимой женщине. А в другой раз задолжал 30 тысяч долларов, и потом три года расплачивался. Спасибо Владимиру Владимировичу, прикрыли все казино в 2009-м. А то меня наверняка пристрелили бы уже за долги.

В 2000-м, когда меня уволили, пошел в личные водители к знакомому. Но персональщики совсем другие деньги получают. По тем временам 300 долларов нам с женой и маленькой дочкой едва на еду хватало, и то приходилось ездить на другой конец города, чтобы купить кур подешевле.

5ccf1849174f0a895612578a99e99eae075cc7e0

Автопробег против введения желтого цвета для такси в 2013 году

Фото: Максим Блинов / РИА Новости

В 2004-м, как перестал получать зарплату, стал настоящим таксистом: взял у компании «Волгу» в аренду. Это выгоднее, чем сидеть на зарплате. Проблема только в том, что утром проснулся — и уже должен. Отдашь 1000 рублей, а домой дай бог 500 привезешь.

Через год свою машину купил в кредит — Renault Logan. И нормально зарабатывал до последнего времени. В 2009 году не заметил никакого кризиса, как раз через год снова Logan в кредит взял.

Проблемы начались 6 июня 2014 года. Я купил новый мобильный и тут же его разбил. И люди почти перестали ездить. Я обычно на своей машине езжу, Audi взял у товарища, пока тот отдыхает. К Audi сейчас люди почти не подходят, поприжались потому что. Есть и те, кто проедет на 290 рублей и ждет сдачи с 300, представляете?

От «Яндекс.Такси» всего 3-4 заказа в день бывает, и это у меня еще там рейтинги высокие. Агрегаторы типа «Яндекс.Такси», как и их предшественники — диспетчерские станции с рациями, сильно изменили жизнь. Раньше ездишь по городу, ищешь клиентов. Теперь заказы ждешь рядом, удобно. На парковках для такси, которые город устроил, никто не подходит. Можно там встать и спокойно спать три часа. Если, конечно, какой-нибудь чумовоз не разбудит стуком по капоту: «Эй, а как пройти туда-то?»

Про забастовки таксистов в феврале я даже не слышал. И о профсоюзах ничего не знаю, у нас каждый сам за себя. Но если они против копеечных тарифов, которые «Яндекс.Такси» объявил прошлой весной, то правы. Реально сбили цены. Сейчас из конца в конец Москвы везешь за 1000 рублей, по нынешним временам это 18 долларов — катастрофа! Хорошо, что у меня есть постоянные клиенты, готовые платить за поездку из Шереметьева не 1000 рублей, а 3000. Вот и сейчас своего клиента жду.

Чтобы были постоянные клиенты, нужно, конечно, психологом быть. Одному поддакивать, другому немного перечить. Но главное — как ты водишь. Если вокруг за рулем одни уроды, значит, ты сам урод. Надо ко всему быть готовым, даже если кто-то поворотник не включил или резко затормозил. Я могу быстро ездить. Могу показать клиенту, что переживаю из-за того, что он опаздывает: резко дергаться и тормозить в пробке. Но я-то знаю, что от этого быстрее мы не приедем! Поэтому обычно не еду, а «плыву» по Москве.

Назир из Таджикистана (Канибадам), 34 года. Желтый Opel, возле метро «Войковская»

Я закончил университет, выучился на экономиста. А потом начал торговать фруктами, у меня был магазин. На жизнь хватало, но родились дети, а мы все жили в доме родителей. Я у них шестой, самый младший. Поехал к брату в Москву, чтоб на свой дом заработать, брат здесь повар. Два месяца я был помощником повара, а потом, когда немного узнал район «Войковской», пошел «бомбить», и вот уже пять лет вожу людей.

Сначала у меня «Жигули» были, но сейчас в Москве даже на Daewoo Nexia не получится таксовать — XXI век наступил: клиенты стали требовательнее, «Яндекс.Такси» заказов не будет давать. В конце 2013 года взял в кредит Opel — оформили на жену, она здесь продавцом работает, у нее есть гражданство России. Обклеил машину желтой пленкой и получил лицензию.

Я работаю по 12 часов в день, с 10 утра до 10 вечера. Раньше возил человек по десять в день, в основном через «Яндекс.Такси», GetTaxi или Uber. Зарабатывал 3000-3500 рублей в день. После Нового года всего 4-5 человек в день бывает, и половина из них — «от бордюра». Люди стали экономить, ездят реже и на небольшие расстояния. Но мне это даже выгодно: лучше от метро до дома за 200 рублей довезти, чем до «Белорусской» за 280 рублей машину убивать, а потом по пробкам возвращаться. Сейчас зарабатываю 1,5-2 тысячи в день.

Я люблю во всем порядок. Вот вы говорите, машина чистая, а я думаю — мыть пора. Когда пассажир входит, сразу прошу: пристегнитесь, пожалуйста, и не курите, многим неприятно ездить в прокуренной машине. С клиентами я молчу обычно. Если кто что скажет — отвечу. А так — спрошу адрес и довезу. Стараюсь не оставлять свой номер телефона. Не хочу, чтобы на меня надеялись, ведь я могу быть на другом конце Москвы.

4ea56da8e0eead91b81837d0ec890a8e16054a48

Теперь в Москве не найти Жигули или Daewoo с шашками

Фото: Геннадий Гуляев / "Коммерсантъ"

Когда город начал наводить порядок на дорогах, я порадовался. Раньше таксисты у метро всем мешали: пробки из-за нас были, людям в автобус не сесть. Теперь стало лучше, только нам встать негде. Сами видите — припарковался на выезде с автобусной станции. Вообще-то здесь нельзя, но я вроде не мешаю. А больше тут негде встать, разве что договориться за деньги перед офисами. На Ленинградке я встать не могу, проехать по выделенке тоже, — это можно только такси с желтыми номерами. Но для желтых номеров надо свою фирму открывать, это сложно.

После Нового года многие уехали домой, в Таджикистан. И я бы хотел! Все равно сейчас уже не могу на сто процентов семью обеспечить. Раньше мои дети раз в две недели ходили на аттракционы. Теперь уже не могут, а они растут — дочери 9 лет, сыну 6. Для меня семья — главное, но ведь как получается: дочь уже в третьем классе, а я ее ни разу до школы не довез! Приезжаем к ним с женой на два месяца летом, а потом снова на заработки, пока дом не построим.

Мы уже купили участок и фундамент поставили. Все больших денег стоит, за пять соток отдали 15 тысяч долларов, правда, место хорошее. А ведь много других расходов. Сейчас вот копим на большой праздник: сыну сделали обрезание, надо накрыть стол в ресторане человек на 200. Думаем в августе отметить, когда фрукты свежие и дешевые и все домой приезжают с заработков.

Дмитрий из Казани, 40 лет. Hyundai с надписью CityMobil, возле ЦУМа

С детства мечтал стать летчиком или пожарным. Стал пожарным, и мне очень нравилось. Только денег мало платили, а когда сняли льготы в 2006 году, пошел в таксисты. Это было проще всего, потому что у меня была машина, Daewoo Nexia. Я устроился в компанию, потому что и тогда «бомбила» мог полдня без клиентов стоять, а диспетчер в любом случае дает заказы.

В Казани такие же пробки, как в Москве, но правила жестче. Во-первых, полиция взяток не берет. Во-вторых, камеры везде стоят, в Москве их гораздо меньше. В-третьих, здесь можно договориться: встал под знаком «стоянка запрещена», включил аварийку, а полицейский подошел — объяснишь, что клиента ждешь, и все. В Казани не дадут подождать. Здесь, возле ЦУМа, на платной стоянке, оказывается, можно час вообще бесплатно стоять. Мне инспекторы объяснили. Но мне в Казани больше нравится: люди там проще и честнее, здесь что ни спросишь — косо смотрят.

В прошлом году я решил город поменять. Увидел объявление: требуется комплектовщик на склад в Москве. Долго не раздумывал — поехал. Но денег мало, условия не очень. Решил податься в таксисты. Изучил карты и пришел в компанию тесты сдавать. Вопросы оказались в основном простые. Например, какое шоссе ведет к аэропорту Шереметьево. Надо выбрать из нескольких вариантов самый короткий путь. Но попадались и сложные: например, какой улицы нет возле Казанского вокзала. Вспомнишь, какие там есть, и отмечаешь другие.

В Москве тарифы выше, чем в Казани. Заказы идут раз в час. Я всего неделю работаю, не знаю, сколько выйдет за месяц, но точно не меньше 50 тысяч.

Таксистом я себя не ощущаю. Я не такой, на каких люди жалуются: ему лишь бы денег срубить, обмануть. Нет, я работаю по таксометру. И не собираюсь до конца жизни быть таксистом. Просто пока я не вижу других вариантов. А теперь извините — мне заказ пришел.

13b7bcea1047575479bdaa9386aa6870880153f4

Как стать таксистом, можно узнать не только из листовки, но и на сайте департамента транспорта

Фото: Петр Быстров / "Коммерсантъ"