Тайны старого замка. 245 лет Бутырской тюрьме

От этих мрачных каменных стен веет холодом. Одно короткое слово чего стоит — Бутырка! Это обиталище горьких человеческих судеб. Не счесть, сколько людей — виновных и безвинных — было упрятано в ее казематы. МОСЛЕНТА рассказывает об истории знаменитой московской тюрьмы, известных узниках и сегодняшнем дне «Следственного изолятора №2».

###По указу Екатерины

Бутырка — тайна, покрытая мраком. Даже когда появилась сама тюрьма, точно не известно. Самая популярная версия гласит, что возведение губернского каменного замка на месте деревянного острога началось 245 лет назад — 22 февраля 1771 года по указу Екатерины Второй.

Соответствующее послание с приложением чертежей было отправлено московскому генерал-губернатору Захару Чернышеву. Указ императрицы положил начало строительству тюрем в России. Ранее заключенные сидели в острогах и монастырях.

Историки утверждают, что в подвале Бутырского замка сидел руководитель крестьянского восстания Емельян Пугачев перед казнью на Болотной площади. Впрочем, Пушкин в «Истории Пугачева» писал, что он «был посажен на Монетный двор, где с утра до ночи, в течение двух месяцев, любопытные могли видеть славного мятежника, прикованного к стене и еще страшного в самом бессилии. Рассказывают, что многие женщины падали в обморок от его огненного взора и грозного голоса».

И все же Пугачев в Бутырском замке, скорее всего, томился. Подтверждение тому – название одной из башен. Выстроенные по проекту одного из самых талантливых зодчих того времени Матвея Казанова твердыни назывались «Полицейская», «Северная» и «Часовая». Четвертая, «Южная», в 1775-м стала «Пугачевской».

Ходили слухи, что сама императрица пожаловала в Бутырку посмотреть на злодея. Она могла не примчаться в карете, а прийти через потайной ход. Он якобы вел из замка прямиком в кремлевские палаты.

Но с другой стороны — зачем было Екатерине Алексеевне туфельки топтать? Бутырка располагалась на окраине, месте глухом, до самой Белокаменной было четыре версты с лишком…

###Самовар в камере

Казаков постарался на совесть. Замок был хоть и угрюм, поражал суровым величием. В центре архитектурного ансамбля из четырех башен в честь праздника Покрова Пресвятой Богородицы была воздвигнута тюремная церковь со звонницей. На втором этаже помещались балконы, соединенные с коридорами тюремных корпусов. Сюда узников выводили из камер на богослужение.

Полтора десятилетия настоятелем Бутырского храма служил московский священник Иосиф Фудель. Однажды его спросили, каково ему жить среди каторжан. Ответ был поразительным: «Я удивлялся иногда и удивляюсь, почему они в тюрьме, а я на свободе...».

Заполнилась тюрьма скоро, благо бунтовщиков, лихих людей, выходивших на большую дорогу, фальшивомонетчиков, политических и иных преступивших закон было в избытке. Содержалось в Бутырке порой до трех тысяч человек. Это — во времена «беспощадного» царского самодержавия. А сколько несчастных мучилось здесь, задыхаясь от смрада и тесноты в советские времена? Узнаете позже.

Порой узники позволяли себе некоторые вольности. Об этом доносил губернский тюремный инспектор, а именно — однажды заключенные купили в складчину огромный самовар и вместе распивали чай. В другой раз заключенные получили в посылках труды Карла Маркса на русском и немецком языках. Только не сказано, изучали они толстые книжки или пустили на самокрутки?

В Бутырке узники не бездельничали, а трудились в мастерских — столярной, переплетной, сапожной, портняжной. Изготавливали в них не только безделицы, но и вещи, добротно скроенные и презентабельные, например, венские стулья.

В 1868 году Бутырка стала пересыльной тюрьмой, через нее каждый год проходило порядка тридцати тысяч человек. После вынесения приговора их печальный путь лежал в иные казематы, щедро разбросанные по просторам Российской империи.

Следственная машина крутилась медленно, со скрипом. Судебных дел было много, они наваливались друг на друга, путались, и от того сидельцам ждать своей участи приходилось подолгу. Иной раз не год, не два, а более…

###Гибель «красного» фабриканта

В разное время сидели в Бутырке участники Польского восстания 1863 года, народовольцы, зачинщики Морозовской стачки, дружинники с революционной Пресни, матросы мятежного крейсера «Очаков».

Был арестантом и революционер Глеб Кржижановский. Однако время в застенке он провел с пользой — перевел с польского на русский знаменитую «Варшавянку»:

Вихри враждебные веют над нами,
Темные силы нас злобно гнетут,
В бой роковой мы вступили с врагами,
Нас еще судьбы безвестные ждут…

Содержались в тюрьме люди известные или ставшие таковыми благодаря своим поступкам. Это террорист Иван Каляев, «красный» фабрикант, активный участник революции 1905 года Николай Шмит. Последний закончил свои дни в одиночной камере — то ли был убит надзирателем, то ли покончил собой. В общем, еще одна тайна Бутырки…

Помнят старые стены анархиста Нестора Махно, большевика Льва Троцкого, будущего председателя ВЧК Феликса Дзержинского. Целых одиннадцать месяцев провел в камере №103 Владимир Маяковский. И даже сочинял стихи, но, по признанию поэта, они выходили «ходульно и ревплаксиво».

А вот пребывание в Бутырской тюрьме Сталина было и остается предположением. Но, как утверждают некоторые историки, будущий глава Советского Союза был арестован в Баку «чинами сыскной полиции, совершавшими обход разных притонов, посещаемых всякого рода преступными лицами». Мужчина, предъявивший паспорт на имя дворянина Кейсо Нижарадзе, оказался крестьянином Иосифом Джугашвили.

Из Баку его отправили этапом по маршруту: Ростов — Курск — Тула. Оттуда пламенного большевика привезли в Бутырскую тюрьму. По одним данным, Сталин пробыл в ней четыре дня, по другим — два месяца.

###Для полноты впечатлений

А вот Лев Толстой здесь точно бывал. Но не как узник, а как гость. Великий писатель собирался писать «Воскресение» и решил для полноты впечатлений посетить казематы. Навещал своего знакомого, политзаключенного Егора Лазарева, ставшего прототипом героя романа революционера Набатова.

Толстой пил чай с надзирателем Виноградовым, выспрашивал подробности тюремного быта. Льву Николаевичу позволили пройти вместе с осужденными до Николаевского вокзала, откуда они отправились по этапу.

Еще один знаменитый «узник» Бутырки — американский иллюзионист Гарри Гудини. Однако его заключение в тюрьму было рекламным трюком. Он должен был либо подтвердить, либо опровергнуть неприступность замка. Гостя, закованного в кандалы и наручники, посадили в металлический ящик для перевозки арестантов. И стали ждать.

Концерт, однако, продолжался недолго. Уже через полчаса бодрый Гудини без кандалов и наручников вышел из камеры. Все были ошеломлены. Но сам американец тайну своего чудесного освобождения, несмотря на уговоры, так и не открыл. Невольно возникает вопрос — а случались ли в Бутырке настоящие побеги? Случались, но об этом позже.

###Небо в крупную клетку

После Октябрьской революции «жильцов» в Бутырке, которая как и прежде использовалась как следственная и пересыльная тюрьма, стало больше. А в тридцатые годы, во времена Большого террора, тут и вовсе повернуться было негде — в камеры «засовывали» аж двадцать тысяч узников!

На завтрак им давали хлеб, кипяток и два кусочка сахара, в обед — баланду и кашу, вечером потчевали рыбной похлебкой. Единственная радость — книги, их давали по две на десять дней. В остальное время суток — сиди, горюй, гляди на небо в крупную клетку.

В камерах сидели рабочие, крестьяне, инженеры, князь Владимир Трубецкой, маршал Михаил Тухачевский, священномученик Серафим (Чичагов), ученый Сергей Королев, мыслитель Борис Бакулин, поэт Осип Мандельштам, писатели Варлам Шаламов, Александр Солженицын.

Печальная доля досталась и будущей руководительнице московского Детского музыкального театра, в то время жене «врага народа» Наталии Сац. Между прочим, в тюрьму ее привезли беременной. Наталия Ильинична взяла из тюремной библиотеки «Горе от ума», выучила наизусть и читала комедию Грибоедова перед осужденными.

Угодил в Бутырку и знаменитый архитектор Алексей Душкин — пострадал лауреат Сталинской премии за какую-то мелочь. На счастье зодчего в Москву прибыл британский премьер-министр Энтони Иден. Ему показали Москву и среди прочих достопримечательностей — станцию метро «Дворец Советов», позже переименованную в «Кропоткинскую». Она была делом умелых рук и светлого ума товарища Душкина.

Премьер был в восторге от убранства станции и пожелал увидеться с автором проекта. Ну не тащить же высокого гостя в Бутырку? И Душкина срочно освободили и повезли к Идену. Обратно в тюрьму архитектора уже не вернули. По заданию Сталина ему надо было строить очередную станцию метро.

###Это сладкое слово — свобода

Старинная тюрьма — официальное название «Следственный изолятор №2» — благополучно дожила до наших дней. Город разросся, и замок уже не на дальней московской окраине, а недалеко от центра Москвы, в окружении жилых домов. Зайдешь в скверик или на детскую площадку, а оттуда видны крепкие каменные стены. Между прочим, отличное воспитательное средство — капризничает ребенок, не слушается, но мама ему не шлепки отвешивает, а кивает в сторону тюремных бастионов: «Смотри у меня, сынок, а то к надзирателю отведу…».

Так же, как встарь, идут в Бутырку родственники и близкие заключенных, надеясь получить от них весточку. И посылки несут — хоть малая, да радость в этом бесконечном море грусти.

Условия в тюрьме, конечно, лучше, чем при Сталине, но хуже, чем должны быть. Камеры Бутырки переполнены, дышать нечем, особенно летом. Люди злые, раздраженные. К тому же запахи — сами понимаете какие. В общем, в тюрьме, как тюрьме. И все мысли — о свободе. Какое же это сладкое слово!

Даже если человек не виноват, а такое бывает нередко, выпустят его не скоро. Пока разберутся — может пройти несколько лет. Потерянных напрасно, вычеркнутых из жизни…

При царизме и советской власти бежать из Бутырки никому не удавалось. «Традиция» нарушилась в конце ХХ столетия, в 1992 году, когда исчезли двое подследственных. Через четыре года «перемахнула» через тюремные стены женщина — Наталья С. Однако спустя несколько дней ее возвратили в камеру.

После этого было зафиксировано несколько случаев побега. Но всякий раз заключенных задерживали. Невольно вспоминается волшебник Гудини — неужели он все-таки раскрыл тайну: как выбраться на волю из Бутырки? Ну а если серьезно, дело в другом — в наше время все продается и покупается. Даже в тюрьме.

Несколько лет назад пошли разговоры, что тюрьму перенесут в другой, отдаленный район Москвы. И будет она новой, современной, с нормальными условиями для ее обитателей. А в старинном замке предлагали сделать музей, магазины, гостиницы с номерами в камерах и еще что-то привлекательное для туристов.

Однако эти смелые идеи так ими и остались. И Бутырка так же стоит на старом месте, заставляя людей думать и грустить. Как там, в старинной поговорке? «От тюрьмы и сумы не зарекайся…».

Валерий Бурт