«Пока ждешь заказ — время есть, а намаз недолго длится»

Имена собеседников изменены по их просьбе

Нурлан из Киргизии, 1,5 года в Москве

На этой фотографии я в черной шапке, справа от зеленой куртки. Конечно, мы тут молимся: мечеть далеко, молельных комнат рядом нет. Пока ждешь заказ — время есть, а намаз недолго длится.

Других таких случаев, чтобы ребята на работе вместе молились, я не знаю. Просто тут нас всегда много, потому что здесь много заказов. И удобно тут работать: обычно ресторан доставку ставит далеко, бывает и четыре километра надо идти, а здесь — максимум два с половиной.

Сам я из деревни под Бишкеком, моя семья живет в своем доме, так что за квартиру и не платим. Но деньги все равно нужны: на электричество, на еду.

Раньше я в пекарне работал: 45 тысяч получал, но ушел. Тяжело там было: постоянно в жаре, и надо было еще грузить товар. На доставке лучше работать. У меня еще брат в Москве — таксист. Оба деньги домой отправляем: часть уходит там на еду, а часть мама откладывает на свадьбу и чтобы дом строить.

Маджид из Узбекистана, в Москве 4 года

Да, я видел эти фотографии в соцсетях, и вообще не понимаю, почему столько злых комментариев и чем люди недовольны? Одно дело, когда компания выпивает, курит под окнами или в подъезде. Но мы-то, наоборот, праведное дело делаем, молимся. Что в этом плохого? Мы-то как раз не пьем и не курим — это запрещено, харам.

Это как, знаете, была вот война в Донбассе. И я бы сейчас начал в Москве фотографировать украинцев, которые крестятся. И стал бы выкладывать эти снимки с комментариями типа «обстановка напряженная — готовьтесь к худшему». При чем здесь молитва?

Намаз нам, мусульманам, надо совершать пять раз в день. Потому что никто не знает, когда умрет, а перед Аллахом надо предстать чистым.

Но не было случаев, чтобы на меня или моих друзей тут нападали, оскорбляли. Я слышал такие истории про знакомых знакомых, но с теми, кого лично знаю, такого не было.

Дома я в последний раз в октябре был. Если заранее, то за 9-10 тысяч рублей билеты можно купить. На следующий октябрь тоже купил уже домой билет. Один я тут скучаю, конечно. Но надо привыкать.

Сам я из деревни в Ферганской долине. Отец семью не поддерживает, а у меня две маленькие сестры: одна в детский сад ходит, другая — в школу, в третий класс. Мама хозяйством занимается. Дома тоже можно работать, но зарплаты на русские деньги — где-то 7-10 тысяч рублей в месяц. Этого мало на нашу семью. Поэтому я здесь. И у всех ребят в доставке так.

Каримм из Узбекистана, в Москве 6 лет

Ребята из Казахстана, например, не молятся почти. У них больше христианство, да и вообще их мало у нас работает. А остальные, кто со Средней Азии — из Узбекистана, Таджикистана — все мусульмане. И дома намаз пять раз в день, и здесь.

В Москве мне нравится, не хочу обратно возвращаться. Тут всегда можно заработать: на доставке — когда 1,5, когда 2, а когда и 3 тысячи в день. Смена — 12 часов, с восьми утра до восьми вечера. Кто вместе в большой квартире живет, у тех тысяч 15 в месяц уходят на жизнь: пять — лицензия, пять — за квартиру, и пять — на еду.

Старший сын у меня с бабушкой, дома, ему три. А мы с женой и младшим здесь — однокомнатную снимаем за 35. Младший тут уже родился в прошлом году, в Калуге, мы тогда там жили. Надеюсь, что он и в школу здесь пойдет, это все можно оформить сейчас.

Жениться ездил домой четыре года назад, свадьбу на 100 человек делали.

Женились, и обратно — в Москву. А что — отца тогда уже 12 лет как не стало. Он был полицейский, погиб в теракте 30 марта 2004 года (в пригороде Ташкента в момент задержания подорвали себя 20 террористов-смертников. Погибли три сотрудника милиции, пятеро получили ранения — прим. МОСЛЕНТЫ).

Я стал старшим мужчиной в роду, эти 12 лет работал, кормил семью. Потом с хорошей девушкой познакомился — и все, понял, что пора свою семью заводить. Два брата еще в Москве на такси работают, деньги домой посылают, долларов по 400 в месяц. И я помогаю тоже, но больше теперь своих детей и жену кормлю.