28 сентября в 00:05
15 мин.

«Таксист пил за рулем и нам предлагал». Иностранец о переменах в Москве за последние 20 лет

Семья советника посольства Финляндии по вопросам культуры Юсси Палмена связана с Россией уже 200 лет: его дедушка работал с советскими атомщиками, а прапрабабушка еще в царские времена служила на Финляндском вокзале Санкт-Петербурга. Юсси рассказал «Мосленте», как влюбился в русскую девушку и переехал жить в Россию, объяснил, чем отличается наше отношение к алкоголю и экологии, вспомнил, как Москва у него на глазах превращалась в мировой мегаполис, и назвал места в городе, в которых он любит бывать с женой и маленькими дочками. Ниже - его монолог.
Юсси Палмен
Юсси Палмен
Фото: @jussivich

«Учи лучше русский»

Еще мой дед в свое время работал с СССР: он был инженером на строительстве ядерных электростанций. Я в школе учил испанский, а он говорил: «Это тебе не пригодится. Учи лучше русский». И давно уже стало понятно, насколько он был прав.

Первый раз я оказался в России в 1999 году, когда мой крестный отец работал дипломатом в Москве. Мне было лет 15, и я на поезде приехал к нему из Хельсинки. Я был без мобильного телефона, ни слова не знал по-русски, поэтому ехал и думал: «Только бы он меня встретил!»

Это сейчас есть современный поезд «Аллегро» из Хельсинки в Питер, или «Сапсан». А я ехал на старом поезде «Толстой», и выглядел он очень по-советски. Когда в Хельсинки я на него сел, сразу почувствовал, что нахожусь уже в России. Проводница ответственно проверила документы, в купе шторки, чай из стакана в железном подстаканнике — классика. Для меня это все был новый опыт.

Это было совсем другое время и другая Москва. 22 года уже прошло с тех пор? Получается, да...

Мне повезло: в купе со мной ехала бабушка из ингерманландцев. У вас их еще называют ленинградскими финнами — это один из коренных народов юга Финляндии и Карелии. Она говорила и по-фински, и по-русски. Мы с ней перекусили. Помню, очень интересные закуски у нее были с собой. Она меня обучила каким-то простейшим русским словам и сказала, что все тут будет хорошо. Так и получилось.

«Квашеную капусту я даже отвез в Финляндию»

В семье крестного меня хорошо приняли. Мы везде ходили с его дочкой, которой тогда было лет 18. Она все тут хорошо знала, потому что жила в Москве уже пару лет.

Помню, как мы ездили в гости к ее подруге, финке, у которой тут работал папа. Они жили в обычном доме, «на районе», сейчас уже не скажу, где именно. Мы сидели на балконе, разговаривали, и тут сосед стал возмущаться, что громко. А эта подруга единственная из нас хорошо говорила по-русски, и все это выглядело очень смешно - особенно с того момента, когда она стала материть соседа в ответ.

Уехать оттуда было целой историей. Крестный у меня строгий, мы спешили вернуться, но в тот вечер все-таки опоздали. Его дочка сказала: «Не переживай, я дорогу домой всегда найду». И мы просто взяли на улице какое-то рандомное такси. Проголосовали, и человек остановился. Никаких приложений, типа «Убера» или «Яндекс-такси», тогда не было, кто тебя везет — неизвестно. Остановился и взял нас какой-то мужчина, добрый такой парень. Помню, у него была с собой бутылка водки, он сам пил за рулем и нам предлагал: «Хотите»? Мы попросили у ближайшего метро остановить и дальше отлично добрались на метро.

Сейчас у меня две дочки: младшей — три с половиной года, а старшей — девять. И когда я, как отец, начинаю думать, что еще немного, и они начнут так тусить, мне становится страшновато.

А еще я из того первого приезда в Москву помню, как мы пошли на продуктовый рынок, и купили там квашеную капусту в трехлитровых банках. Такая вкусная! Я ее даже домой, в Финляндию, отвез.

«Серьезные отношения с Россией начались после того, как я влюбился»

«Таксист пил за рулем и нам предлагал». Иностранец о переменах в Москве за последние 20 лет

Фото: @katya_suomi

С самого начала мне все тут очень понравилось. Поэтому отмечать свое 20-летие я приезжал с друзьями в Москву, тоже на поезде. Тогда уже тут работала мама друга, и она, если что, могла помочь нам на месте. Мы в тот раз приехали просто устроить тусовку.

Серьезные отношения с Россией у меня начались после того, как я влюбился. Моя жена — русская, мы познакомились в Хельсинском университете, когда она училась там в магистратуре.

С ней в 2006 году я приехал в Петербург и с тех пор уже 15 лет постоянно езжу в Россию. Раньше работал журналистом-фрилансером, в том числе и здесь. Путешествовал по стране, потихонечку стал заниматься русским языком. Начал говорить по-русски с друзьями и с родственниками, которые не знают английского.

Родители жены живут в Краснодаре. Когда мы в первый раз там были, то долго сидели за столом, ужинали. Все много разговаривали, поднимали тосты. Ей было трудно постоянно переводить, и я ничего не понимал.

Поэтому, когда мы вернулись в Финляндию, я решил, что пора заняться языком. Взял базовый курс русского в своем университете, где мы еще учились.

Два с половиной года назад мы переехали из Хельсинки в Петербург, я там работал в генеральном консульстве, консулом по СМИ и культуре.

Контракт был на год, я заменял коллегу, которая уходила в декретный отпуск. Оттуда больше года назад мы с семьей переехали в Москву, где я сейчас и работаю в посольстве советником по культуре.

«В Москве очень хорошее отношение к Финляндии»

До переезда в Россию, два с половиной года назад, у меня был «домашний русский», базовый уровень владения языком. Но когда я начал жить в России, этого стало мало, и я начал уже более системно заниматься с преподавателем. Раз в неделю по скайпу — уроки русского языка. Для работы раньше слов не хватало, но теперь это улучшилось.

Я считаю, что только когда поживешь в стране, можешь полностью ее узнать и прочувствовать. Когда путешествуешь, как турист, ощущения совсем другие. У тебя все время — свободное, ты можешь по полдня сидеть в кафе и просто проводить здесь время.

Знаю этот русский анекдот про ад: «не надо путать ознакомительную поездку с переездом на постоянное место жительства». Анекдот смешной, но с тем, что эмигрантам тяжелее — не согласен.

Люди в России гостеприимные, и для меня было большим сюрпризом, что у многих в Москве очень хорошее отношение к Финляндии. Они знают страну, путешествовали по ней, у кого-то там даже есть дача. Пока работал в Петербурге, я там к этому привык. Там почти все ездили за продуктами или на рыбалку в Финляндию. При этом казалось, что в Москве никто о нас не знает. Но так только казалось.

«Люблю ходить по улицам»

Я люблю ходить по улицам, я фланер. И часто выхожу в Москве к памятникам, которых еще не видел, читаю мемориальные доски на фасадах. На прошлой неделе завозил детей и прочитал на такой доске — «Здесь жила Марина Цветаева». В другом доме, совсем рядом от нас, жил Василий Кандинский.

«Таксист пил за рулем и нам предлагал». Иностранец о переменах в Москве за последние 20 лет

Фото: @katya_suomi

И я постоянно открываю тут такие прекрасные неприметные памятники, через которые прикасаюсь к истории Москвы. Тут есть очень разная, очень интересная архитектура, и я в последнее время полюбил классиков модернизма. Новая Третьяковка, например, и библиотека имени Ленина напротив Кремля — замечательные здания.

Мое место силы в Москве — Сквер Девичьего поля. Это в Хамовниках, между Плющихой и Пироговской.

В нем стоит памятник Льву Толстому, так что еще его называют «парк Толстого». Там хорошая беговая дорожка и детская площадка, поэтому мы туда часто ходим с женой и детьми.

С точки зрения культуры район ArtPlay дает хороший пример бывшей индустриальной зоны, которой подарили новую жизнь. Совсем недавно я побывал там на интерактивной выставке Винсента Ван Гога. У нас в Хельсинки тоже есть такие возрожденные промзоны, сейчас это общемировой формат.

Довольно часто бываем на «Красном Октябре» — этот бывший шоколадный завод находится буквально напротив посольства, надо чуть пройти в сторону речки.

В Парк Горького, конечно же, ходим. Там один из моих любимых ресторанов в городе — кафе музея «Гараж». И прекрасный летний кинотеатр Garage screen.

Когда год назад я переехал в Москву, то стал здесь кататься на велосипеде. Просто ездил по незнакомым улицам, чтобы понять, где оказался. И теперь уже более-менее понимаю карту Москвы.

На этой неделе я впервые побывал в Музее Высоцкого на Таганке, на премьере спектакля, который мы поддерживали. И само здание театра, и район вокруг него — там ощущается атмосфера живого города. Люблю такие места в Москве, где чувствуешь, что вокруг люди живут. Много кафе, ресторанов, магазинов. А не только административные здания, вокруг которых вечером ничего не происходит.

Недавно я побывал на Преображенском рынке, и это стало очень приятным открытием. Совсем там все не по-хипстерски, и поэтому хорошо. И атмосфера живая, и цены демократичные, и продукты настоящие, качественные. Я очень люблю находить в Москве такие настоящие «места для местных».

«Москва — это просто огромный город»

«Таксист пил за рулем и нам предлагал». Иностранец о переменах в Москве за последние 20 лет

Фото: @jussivich

Во второй свой приезд в Москву, в 2004 году, я почувствовал, что за пять лет город изменился. К тому моменту я уже побывал в Нью-Йорке, в Пекине и Шанхае. Уже было, с чем сравнить. Именно тогда я впервые почувствовал, что Москва — это просто огромный город. В других городах я в самом центре не видел таких широких проспектов и бульваров, как Тверская или Садовое кольцо.

Еще позже, когда я приехал сюда в командировку в 2019-м, после перерыва в 15 лет, то увидел Москву, которая уже кардинально изменилась.

Много новых зданий, такая современная архитектура, сервисы. Международная атмосфера тут теперь так сильно проявляется, что оказываешься как будто бы и не в России.

Это уже мировой мегаполис. Такие расстояния, пробки, такое количество людей и машин. И было такое чувство: как это возможно? Так близко от Финляндии, от Хельсинки, есть, оказывается, такой мировой мегаполис.

«Метро — самый быстрый вариант»

«Таксист пил за рулем и нам предлагал». Иностранец о переменах в Москве за последние 20 лет

Фото: @jussivich

Я сам езжу теперь в Москве за рулем и могу сказать, что пробки стали поменьше, если сравнивать с 2004-м. Езжу, правда, через Шоссе энтузиастов, которое все время «красное» на навигаторе. Транспорт теперь лучше работает, и особенно метро. Здесь постоянно слышишь советы ездить на метро, потому что это — самый быстрый вариант.

Раньше на велосипеде в Москве невозможно было ездить. И когда мы летом 2020-го года какие-то вещи в Финляндии собирали, я не стал тем контейнером в Москву велосипед переправлять. Сказал жене: «Велосипеды нам там будут не нужны, в Москве невозможно ездить». Когда мы приехали и увидели, что все вокруг катаются, все для этого теперь в городе есть, я был в шоке, конечно.

Раньше чувствовалось, что этот город сделан для машин, теперь культура меняется. И это не только велосипедистов касается. Многие катаются теперь на электросамокатах, хотя я знаю, что не все этому рады. Потому что есть много инцидентов и аварий, связанных с ними.

В любом случае то, что появились возможности для альтернативных видов транспорта — это очень удобно.

«Я будто бы оказался в Китае или Японии»

Теперь, когда я знаю язык, мне здесь гораздо проще стало и общаться, и работать. А до этого временами бывали такие ситуации, как если бы я оказался в Китае или Японии. Даже названия улиц или магазинов не мог нормально прочитать. Ведь, когда по-русски написано «Сабвэй», иностранцу без знания кириллицы не всегда удастся понять, что это «Subway».

Если рассчитывать на английский, то в Москве и в Петербурге можно объясниться. Но когда едешь дальше в Россию, там такого нет, и сложно, если ничего не понимаешь.

Очень часто я вижу финнов, которым психологически сложнее поехать на отдых в Россию, а не в Швецию, в Стокгольм, например. Они считают, что тут им будет трудно без знания языка.

Ситуация поменялась после того, как во время чемпионата мира по футболу в 2018 году очень много финнов впервые приезжали в Россию. Все были в восторге от того, что три с половиной часа на поезде, и ты — в Петербурге. Это даже ближе, чем если в середину Финляндии ехать. Очень многие сказали: «Как такое могло быть? Мы не знали, что совсем рядом у нас такой огромный и прекрасный город».

«Знаю я шутки про "горячих финских парней"»

«Таксист пил за рулем и нам предлагал». Иностранец о переменах в Москве за последние 20 лет

Фото: @jussivich

«Особенности национальной охоты» — классный фильм, очень смешной. И я, конечно, рад за Вилле Хаапасало, что он в нем снялся, стал звездой в России и сделал хорошую карьеру. Кстати, сейчас он занимается ресторанами в Финляндии, грузинской едой. Готовит хачапури. Во время пандемии стал очень активным в этой сфере.

Знаю я эти ваши шутки про «горячих финских парней». Но если серьезно, то у нас очень похожи характеры и менталитет, дух близкий. Это много в чем выражается. У нас похожие традиции в популярной музыке, например. В Финляндии очень любят меланхолические славянские мелодии. Наша народная музыка, народные песни во многом похожи.

Или еще, как финны, так и русские при знакомстве ведут себя довольно закрыто, сдержанно. Но и у вас, и у нас, стоит с человеком познакомиться поближе, становится ясно, что он доброжелательный и открытый.

Моя жена 14 лет прожила в Финляндии, и сказала, что легче ей стало после первых трех лет. Вначале финны могут вести себя холодновато. Может это с климатом связано? Не знаю. Думаю, это и в России так: люди просто поначалу осторожничают. А когда уже долго их знаешь, они тебе раскрываются, как самые добрые друзья.

«Прапрабабушка работала на Финляндском вокзале»

«Таксист пил за рулем и нам предлагал». Иностранец о переменах в Москве за последние 20 лет

Фото: Евгений Павленко / Коммерсантъ

Конечно, языковой барьер многое ограничивает. Часто по-английски не объяснишься. И не так много финнов, которые хорошо говорят по-русски. Финский — тоже очень сложный язык, мало русских его хорошо знают.

Помню, меня поразило, когда я узнал, что у населения восточной Финляндии, у тех кто живет ближе к границе с Россией, генетически больше общего с русскими, чем с теми, кто живет в западной Финляндии.

20 тысяч финнов жили в Санкт-Петербурге во времена Российской империи и автономии Великого княжества Финляндского. Моя прапрабабушка тогда тоже жила в Санкт-Петербурге и работала на Финляндском вокзале.

Второй мой дед был из Сортавалы. Это на Ладоге, сейчас это республика Карелия. Я туда еще не ездил, на Ладоге пока только на Валааме побывал. Деда, к сожалению, уже нет. Но после перестройки, в 1990-х, он успел съездить в Сортавалу в «ностальгическое путешествие». Сказал, что улица сохранилась, а дома, в котором жила его семья, уже нет.

Он очень спокойно относился к России, без фанатизма, без сожалений. Когда узнал, что невеста у меня русская, был только рад, только «за». И после того, как мы поженились, очень хорошо к ней относился. Он такой был джентльмен — военный, офицер.

«Теперь улицы убирают и моют...»

Я вижу, что в России большой запрос на экологичное поведение. Люди требуют возможности новых технологий переработки мусора, его раздельного сбора. Стали отдельно собирать пластик, около каждого дома теперь стоит синий бак для него.

Здесь недалеко, в Хамовниках, есть городская точка сбора, куда можно выбросить пластик и стекло. И я часто вижу, что контейнеры там полные. То есть люди активно их используют, есть понимание, что это важно.

Чтобы показать, что раздельный сбор мусора возможен и здесь, у нас в посольстве установлена такая же система, как в обычных частных домах в Финляндии. У нас своя сортировка стекла, бумаги, металла, пластика и опасных отходов, типа батареек и аккумуляторов. Есть русские партнеры в проекте, которые этот мусор забирают и дальше перерабатывают

В сравнении с 1999 годом город, конечно, стал гораздо чище, теперь улицы убирают и моют, это заметно. У нас Пречистенку чуть ли не по три раза в день моют.

Когда мы спрашиваем у русских, что вы знаете, что думаете о Финляндии, часто первое, что нам отвечают: «У вас чисто, экологично». В основном это так из-за нашей технологии переработки мусора. У нас всегда легко найти, куда выбросить отходы любого вида.

Мы смогли создать современную систему переработки отходов, а значит, это возможно и в России.

К тому же я знаю, что государственная реформа переработки мусора уже осуществляется у вас в стране. Власти понимают — чтобы люди хотели жить в городах, там должны быть зеленые зоны отдыха, свежий воздух. Поэтому стараются на этот запрос реагировать.

Конечно, мы живем в эпоху глобального сознания. Мы знаем, какие регионы экологически неблагополучны, как обстоят дела там, где мы живем. Информация открыта, все можно посмотреть. Надо просто разумно действовать изо дня в день. В городской жизни все больше сводится к сортировке мусора и к осознанному потреблению.

Кроме того, компании и корпорации должны сами понимать, что люди, потребители, выбирают более экологический вариант продукции. Так философия потребления через рынок может двигать экологию в стране.

«В магазинах алкоголь до 21:00»

Финляндия, если не ошибаюсь, на первом месте в мире по потреблению кофе. Зима у нас такая же долгая и депрессивная, как у вас. Вот мы и бодримся.

Есть такой миф, что самый высокий уровень самоубийств в мире — в Японии и Финляндии. Может так и было когда-то в 1980-х, 1990-х. Сейчас, если смотреть статистику по Евросоюзу, то Финляндия по этому показателю — постоянно в середине списка... Что-то изменилось. Наверное, выросла поддержка общества по отношению к людям, у которых потенциально могут быть такие суицидальные мысли. Ведь часто депрессия переплетается с проблемами с алкоголем.

Есть государственные программы, городские клиники, где человек с такими проблемами легко может найти помощь. Один на один он с этим не остается. Не знаю, есть ли такое в России? Если нет, то и этот опыт Финляндии может оказаться здесь полезным.

Как и в России, в Финляндии алкоголизм — это проблема. У нас существует социальный проект — система регулировки устойчивых продаж алкоголя.

Для этого алкоголь у нас специально сделали дорогим, обложили налогами. В принципе, можно самостоятельно делать алкогольные напитки, если это не для продажи. Мой брат с друзьями, помню, делал так домашнее пиво. Тогда у нас был бум крафтовых пивоварен в Финляндии. Они бывают коммерческими, а есть маленькие, где только для себя пиво варят.

Алкоголь продают в магазинах до девяти вечера. В ресторанах и барах — пожалуйста, можно и в полночь купить выпить, а в магазинах — только до 21:00.

Крепкие напитки продает единственная государственная компания, у которой на это монополия.

В супермаркете можно купить только напитки с содержанием алкоголя до 5,5 процента. За всем, что покрепче — вино, коньяк, водка — надо идти в государственный магазин, который по воскресеньям, кстати, не работает.

Насколько я понимаю, в последние десятилетия сильно выпивать у молодежи уже не модно. Когда я учился в старшей школе и университете, и вокруг выпивали, меня выручало то, что я занимался спортом. Может, это самое главное — чтобы и у молодых людей, и у взрослых была возможность заниматься чем-то кроме того, чтобы сидеть дома и выпивать.

Нужны культурные, спортивные занятия и площадки для них. Для этого в Финляндии во многих городах открыты специальные центры, у нас они называются Club house, не знаю, как это будет по-русски. Молодежь всегда может свободно туда приходить, и там всегда есть тренер или инструктор. В этих Club house репетируют музыку, спектакли, занимаются спортом.

Кстати, музыка — это очень популярное хобби в Финляндии. Жена рассказывала: когда 16 лет назад она приехала в Финляндию, ее поразило, что каждый второй молодой человек или девушка играют в какой-то группе. Самую разную музыку: и народную, и рокабилли, и металл, и электронику.

А когда пойти некуда, заняться нечем, становится «и скучно и грустно». Что делать? Ну, давай выпьем.

«Полная картина современного искусства Финляндии»

Из ближайших наших мероприятий — 29 ноября в Московском музее современного искусства (ММОМА) состоится открытие выставки современного искусства Финляндии. Это на Патриках, Ермолаевский переулок. Там будет полная картина нашего современного искусства.

В ноябре фестиваль финского документального кино пройдет в кинотеатре «Пионер» на Кутузовском проспекте.

А выставка главного художника финского национального романтизма, Аксели Галлен-Каллелы, планируется в Третьяковской галерее в апреле. Весной, в марте, там же в Третьяковке пройдет неделя финского кино.

Читайте также