«Все не так плохо, как описывают»

Поэзия мигрантов

Вы исследуете таджикских мигрантов, их культуру. Можете рассказать о своей работе?

Сейчас у меня два проекта в Академии наук. Во-первых, наш институт этнологии и антропологии имени Миклухо-Маклая уже несколько лет, книга за книгой, выпускает серию «Народы и культуры», и в 2019 году мы будем работать над томом «Таджики». Во-вторых, я занимаюсь вопросом миграций, влияния этих процессов на культуру.

Сейчас меня интересует еще вопрос мигрантской поэзии в России, и в частности — в Москве. Потому что о социологических, экономических факторах исследователи говорят часто. И в основном говорят за мигрантов. А важно уделять внимание и тому, что они сами о себе говорят.

Оказывается, существует огромный объем источников, которые можно изучать: есть большое количество людей, которые пишут стихи, — и на таджикском, и на русском. И есть интересная тенденция, когда оба языка используют: в одном предложении может быть фраза на русском, а следующая — на таджикском.

Интересно, а можете привести примеры?

Да, вот такое стихотворение в оригинале:

Эй Очаи ҷон, зачем калонум карди? Ширум додиву куда равонум карди. Сначало ба азизиҳот воспитали меня. Потом ба ғарибиҳо отправили меня.

Дар шаҳри чужой, мое сердце грустит. Каждый день хочу домой, меня не отпустит. Не дусти конкретно у меня есть не ёри қарин. В этом городе нет нормальный человек, блин.

Смысловой перевод выглядит так:

Мамочка, зачем ты меня вырастила? Вырастила и куда отправила, Растила с любовью меня И на чужбину отправила.

В чужом городе сердце грустит, Хочу домой, но кто отпустит, Нет ни конкретного друга и подруги, В этом городе нет нормального человека, блин.

Пронзительно. Здесь наверняка как раз и представлены центральные темы: одиночество, тоска по дому?

Да, пишут в основном о том, как скучают по семье, по любимой, по дому, по природе. Ведь даже если просто сравнивать климат: в Таджикистане гораздо теплее, и те, кто приезжает работать в Москву, попадают в мир гораздо более холодный.

Когда мигранты приезжают, все здесь кажется им непривычным: и масштаб города, и количество людей, и природа, и погода. Все это отражается в поэзии, в образе чужбины, которую они вынуждены терпеть, чтобы кормить семью. Экономика, деньги заставляют приехать их в чужую страну, где все не то и все не так.

Естественно, здесь есть и преувеличение: стихи пишут люди эмоциональные, творческие. Кроме того, преувеличение — один из основных художественных приемов поэзии. Так что это, как говорится, лирика, а жизнь — она немножко другая.

Приезжий в мегаполисе

Думаю, есть и тема жестокого, враждебно настроенного города. Достаточно набить в поисковой строке любого агрегатора «таджики в Москве», и в первых строках будут новости и видео с полицейских рейдов.

«Москва слезам не верит». И я не думаю, что Москва тепло принимает трудовых мигрантов из других стран, какой бы национальности они ни были.

Тем же украинцам наверняка проще. Думаю, вполне корректное сравнение, если учесть, что статистически Таджикистан — на третьем месте по количеству трудовых мигрантов в России после Украины и Узбекистана.

Я не стал бы драматизировать тему отношения к таджикам в Москве. И в данный момент, кстати, большой вопрос, кому здесь приходится легче, украинцам или таджикам.

По-моему, в любой мегаполис приезжему сложно вписаться: в его ритм и логику. Да, средства массовой информации в России начиная с 1990-х, к сожалению, формировали отрицательный имидж таджиков. И теперь его сложно переменить, за год-два этого не сделать. Людей, которым столичные каналы год за годом рассказывали, какие таджики плохие, теперь трудно убедить в обратном.

Всегда так: строить сложнее, чем ломать. Средства массовой информации — великая сила, они формируют общественное мнение. И это везде так: и на Западе, и на Востоке, и в Америке, и в России.

Как давно существует таджикская диаспора в России в целом и конкретно в Москве?

Таджики, в отличие от закавказских народов, например, в Россию и в Москву начали приезжать не так давно. По последней переписи населения Советского Союза, в 1989 году таджиков в России было чуть более 38 тысяч. Потом в 1992 году в Таджикистане случилась гражданская война, и это привело к тому, что экономика рухнула. Наступила тотальная безработица, и начался массовый исход: одна часть страны уехала в Афганистан, другая — в Россию. После подписания мирного договора 1997 года таджики стали ездить на заработки в Россию. Естественно, в большие города: в Москву, Петербург и в северные города России.

Так что сегодня уже можно говорить о таджикской диаспоре в Москве, но она, на мой взгляд, еще в стадии образования, оформления. Есть, конечно, организации в Москве, в уставе которых прописана задача «объединять таджиков России», но многие из них существуют и работают только на бумаге. Можно сказать, что сейчас таджикская диаспора в Москве представлена организацией «Нур».

Это «свет» на фарси?

Да, и эта организация достаточно эффективно работает, правда, в основном объединяет выходцев из горно-бадахшанской области Таджикистана. Некий регионализм, который присутствует в Таджикистане, автоматически сохраняется и здесь.

Приезжают весной, уезжают поздней осенью

Общность таджиков в Москве проявляется, например, во время празднования Навруза, которое при содействии мэрии Москвы проходит теперь каждый год, в основном — на ВДНХ. Сравнительно часто приезжают музыкальные группы из Таджикистана, их выступления — тоже хороший повод для этого сообщества собраться вместе.

И сколько человек приезжает на такие праздники?

На московский Навруз, бывает, три-четыре тысячи таджиков приходят, а на концерты — по несколько сотен. В целом о количестве таджиков в Москве судить сложно: нет методики для таких специальных исследований.

Конечно, большая часть из них — трудовые мигранты: они в основном приезжают весной, уезжают поздней осенью. Есть и те, кто живет в Москве постоянно, есть студенты, своя интеллигенция: врачи, ученые, деятели культуры, которые обосновались в городе. Это — небольшое сообщество, если, опять же, сравнивать с закавказскими народами, так как исторически сложилось, что таджики начали приезжать сюда недавно.

Это сообщество имеет тесное сотрудничество с посольством. Я здесь уже давно, знал нескольких послов, и, к счастью, нынешний посол Таджикистана уже на новом уровне поднимает важные вопросы, в том числе и трудовых мигрантов. И он достаточно плотно общается с диаспорой.

А в связи с открытием Рогунской ГЭС был прием?

Да, в ноябре прошлого года в этот день был прием в посольстве, и мы смотрели трансляцию того, как президент запустил работу первого агрегата ГЭС.

Если верить прогнозам, эта ГЭС, которую всем Союзом строили с 1970-х, скоро будет снабжать энергией полрегиона. Новые рабочие места на станции как-то повлияют на количество таджикских мигрантов здесь?

Вряд ли.

Кошелек мигранта

Какие у мигрантов из Таджикистана здесь профессии, зарплаты? Кто на что приезжает заработать? Сколько денег отправляют домой?

Я занимался вопросом «кошелька мигрантов» из Таджикистана. Надо сказать, в российском обществе долго существовала дискуссия вокруг того, что это люди, которые вывозят капитал из страны и мало что здесь оставляют. Точно могу сказать, что это не так: большую часть заработанных денег они оставляют здесь. Патент на работу, съем жилья, еда, транспорт, телефон — минимальные расходы съедают больше половины заработанных денег.

Несмотря на это, работать здесь для них выгодно. Семьи в Таджикистане держатся на тех деньгах, которые они туда переводят. Существует банковская статистика, согласно которой около 2 миллиардов долларов в год работающие здесь таджики переводят через российские банки в Таджикистан. Понятно, что полную картину эта цифра не дает: многие вывозят наличные.

Там эти деньги идут в основном на поддержание семьи, постройку и ремонт дома. Многие копят на женитьбу: для этого сам молодой человек приезжает работать, или его старшие братья, или отец. Тенденция последних лет: копить на покупку автомобиля, чтобы на нем заниматься частным извозом или работать в такси. В целом пока эти деньги мало нацелены на развитие частного сектора и экономики в Таджикистане, они пока идут на поддержание среднего уровня жизни в семьях по стране.

Что касается профессий, то в целом это таксисты, строители, сотрудники общепита и клининговых компаний. Таксисты зарабатывают в среднем по 80-100 тысяч рублей, на стройках — меньше, до 40 тысяч в месяц, — раньше в этой области ситуация была лучше, теперь ухудшилась.

В последнее время все чаще попадаются публикации, судя по которым многие мигранты буквально попадают здесь в рабство. Насколько это распространенное явление?

Нельзя говорить о том, что идет тотальная эксплуатация трудовых мигрантов. Если бы условия и зарплаты, которые есть в Москве, не были достаточными, они ехали бы в другие страны, в другие города.

В основном мужчины приезжают? Женщин, я думаю, где-то треть от общего количества?

Примерно так, хотя это цифры скорее оценочные, точной статистики нет. Можно сказать, что в последние годы идет феминизация трудовой миграции из Таджикистана. Это связано еще и с тем, что многие стараются привозить сюда своих жен, чтобы здесь дети ходили в школу.

Где живут мигранты? Если смотреть новости и публикации про рейды миграционной полиции, то складывается впечатление, что исключительно в строительных вагончиках-бытовках.

В строительных вагончиках уже очень редко кто-то живет, в основном снимают квартиры на несколько человек одного пола. Или снимают койку в общежитиях, легальных и нелегальных. Я знаю даже пример, когда москвич на своем участке в пригороде соорудил общежитие, и у него в нескольких деревянных домиках жили человек 200. У таких хозяев случаются конфликты с соседями, и тогда информация об этом попадает в соцсети и на телевидение.

Мечеть и классическая поэзия

Жизнь сообщества выстраивается и координируется в основном вокруг мечетей?

Духовная жизнь, молитвы, ритуалы — да. Культурные мероприятия, разумеется, на других площадках происходят. Случается, что мигранты тут женятся, и тогда такой площадкой становится свадьба. Хотя в основном, конечно, стараются ехать в Таджикистан и там играть свадьбу: и родители, и все родственники — там.

Да, ведь этикет предписывает звать всю родню, и часто это — сотни человек.

Конечно, звать всех сюда — слишком дорого. Хотя бывает, и здесь свадьбы проводят, на YouTube много таких видео выложено.

Есть еще такая практика: в пятницу или субботу снимают зал в кафе или ресторане, и на вечер это место становится как бы диско-клубом с национальной музыкой и танцами. У киргизов такие вечера носят гораздо более массовый характер, но и таджики их тоже проводят. Буквально в прошлое воскресенье в большом торговом центре арендовали зал, приглашали известную группу из Таджикистана. Было полно анонсов в Viber, в соцсетях, так что много народу собралось. И в следующее воскресенье подобный концерт намечается, насколько я знаю.

Это формат популярной культуры, а вечера классической поэзии проводятся?

Да, «Нур» проводит их в своем конференц-зале. Недавно там проходил вечер поэзии основоположника классической таджикской литературы Рудаки. В феврале будет такой же вечер, посвященный Фирдоуси, — автору «Шахнаме». Это открытые мероприятия, туда любой может попасть, в основном там читают стихи на фарси, или, как сейчас принято говорить и писать, — на таджикско-персидском. Тут суть не в названии, а в том, что его одинаково хорошо понимают и в Иране, и в Афганистане, и в Таджикистане, и в части Узбекистана.

Я когда путешествовал по Ирану, видел, что там эта поэтическая традиция жива до сих пор, и очень сильное впечатление производит. В Ширазе у мавзолеев Саади и Хафиза люди вдохновенно, в слезах, читают на память их поэмы. Целые поэтические паломничества совершают.

Такого, как в Иране, вы здесь, конечно, не увидите. Все же большинство таджиков в Москве — это трудовые мигранты, люди рабочих специализаций. Да, классическая поэзия почитается, культура такая есть, но чтобы она в Москве проявилась, должно пройти время, лет 20-30.

К слову, раз уж про Иран заговорили. Почему таджики ездят на заработки в холодную северную Москву, а не в соседний Иран, где и говорят на понятном фарси, и климат помягче?

Во-первых, Таджикистан 70 лет был частью единого пространства Советского Союза, а это достаточно большой период. Поэтому для многих Россия до сих пор не такая далекая страна, как Иран, с которым в советские годы были не очень хорошие отношения. Все это решалось тогда в Москве, количество политических и культурных контактов с Тегераном было минимальным. Даже сейчас таджиков в Иране живет очень мало: около 100 тысяч. Для сравнения: в Афганистане их 9-10 миллионов, в самом Таджикистане — 7 миллионов, в Узбекистане, по разным оценкам, — от 1,5 до 2 миллионов. В России таджиков сейчас примерно миллион 200 тысяч, из которых 200 тысяч – граждане РФ и около миллиона трудовых мигрантов.

Кроме того, надо понимать, что Иран — демографически очень молодая страна, и там нет особой необходимости в трудовых ресурсах. И своих молодых рабочих рук хватает. Так что таджикам в Южную Корею на работу сейчас проще попасть, чем в Иран.

И не будем забывать про религиозный вопрос: в Иране государственная религия — шиитский ислам, а таджики – сунниты. В голос об этом не говорят, но это имеет огромное значение. Простой пример: из Афганистана, где бесконечно, одна за другой, идут войны, таджики предпочитают бежать в суннитский Пакистан, а не в шиитский Иран.

Культурный код

А в целом как вы оцениваете положение таджикских мигрантов здесь?

Есть две крайности по освещению вопроса мигрантов. Одна, назовем ее «правозащитной», говорит, что их жизнь здесь ужасна — сплошная эксплуатация, практически рабство. Вторая крайность — говорить, что все беды от этих мигрантов. И если ВИЧ в России, и снег зимой не идет, то это тоже мигранты виноваты.

Я не склонен драматизировать. Таджики в Москве и работают, и отдыхают. Играют свадьбы, отмечают здесь праздники, - и Навруз, и религиозные, для этого власти здесь трассы перекрывают, праздничный намаз организуют. Это же свобода. Нормальная жизнь.

И русские, если едут на заработки в Испанию или Португалию, тоже работают там больше, чем местные жители, а получают меньше. На то они и трудовые мигранты.

Повторю: по-моему, все не так плохо, как это обычно описывают. Да, есть вопросы межкультурной коммуникации, вопросы чужеродности культуры. И если таджикский мигрант не задумываясь что-то делает: громко разговаривает, активно жестикулирует — то для среднестатистического москвича это может выглядеть, как агрессивное поведение. Но это не так.

Да, культурный код у нас разный.

Конечно, поэтому надо изучать друг друга, причем в двух направлениях это делать. Но проблема в том, что москвичи не хотят понимать приезжих. Конечно, можно сказать: «Ты к нам пришел, ты и учись». И отчасти такая позиция будет справедливой, доля правды тут есть. Но все же процесс адаптации не должен быть односторонним.

Это уже факт: трудовые мигранты в наши дни есть в любом крупном городе мира, в том числе и в Москве. Некое общение неизбежно, оно уже происходит. И если начать хоть немного изучать собеседника, то и понимать его станет легче. И станет ясно, что он не такой далекий и чужой, как изначально казалось.

Разумеется, к мигрантам это тоже относится. Так что такую работу, я считаю, нужно вести и со стороны России, и со стороны Таджикистана.

А сейчас мы наблюдаем ситуацию столкновения цивилизаций?

Не столкновение цивилизаций, а столкновение невежества. Ситуация, когда ни одна из сторон не хочет узнать традиции, культуру другого народа. Отсюда и происходит непонимание или недопонимание.